May 18

Hwaryeohan hyuga
Dir. Kim Ji-hun
Corea del Sur 2007

En mayo de 1980 los estudiantes de la ciudad coreana de Gwangju comienzan a manifestarse reclamando la democracia. Unidades del ejército son enviadas a sofocar lo que consideran una rebelión. Cuando la represión militar se muestra salvaje y las bajas entre la población inadmisibles se produce un verdadero levantamiento con la formación de milicias civiles para expulsar al ejército.

* Película que dice estar basada en hechos reales, cosa de la que no dudo, pero como todos sabemos cuan amplias son las libertades que se toman los artistas (el cine coreano es una buena muestra de desinhibición), cuan amplios los márgenes que se dan a la distorsión, mejor pasar elegantemente de valorar su fidelidad al hecho real, más teniendo en cuenta la ignorancia que tendremos todos respecto a los hechos que retrata, y siendo una película con tanta carga emocional y tan centrada en la vivencia de unos cuantos personajes de un patetismo tremendo.

* El caso es que me ha gustado horrores. Tiene sus puntos flacos, decae a ratos, pero por lo general me ha mantenido en vilo. Y es muy coreana, ella. Dado los eventos que plasma me esperaba algo más sobrio, pero nada de eso: estéticamente el mismo colorido potente y contrastado al que nos tienen acostumbrados en ese país, el mismo sentimentalismo a veces fangoso y muy trágico (como dijo una vez el director de Sitges en Málaga: “en los dramas coreanos alguno de los protagonistas nunca llega a ver los créditos del final”), y esa habitual mezcla de géneros, que aquí se hace más enfrentada, pero que por los pelos, al menos en mi caso, no llega del todo a chocarme. Y ya digo que poco le falta, porque hay andanadas cómicas metidas muy forzadamente; pero te ríes, así que tampoco es grave.

* La película comienza casi como una comedia romántica bastante tontorrona, entra de lleno en el tema de la revuelta estudiantil y la consiguiente represión con algunas escenas bastante durillas, se va poniendo turbulenta, entra en un bajón de ritmo tras la formación de las milicias civiles, y va encaminándose hacia el final en un crescendo tensional bastante conseguido.

* La verdad es que siento debilidad por estas historias de reacciones virulentas contra la tiranía, que es lo que este film retrata. Muestra una población ajena a las reivindicaciones estudiantiles. No viven mal, y las demandas de democracia de sus jóvenes les traen sin cuidado. Incluso la película sortea toda reflexión político o social, y solo muestra a estudiantes metiendo voces. Ninguno de los personajes es militante político, ideólogo, tenemos a una pila de personas normales y corrientes que luchan contra la injusticia, que se enfrentan a ese feroz e inclemente ejército coreano espoleados por motivaciones nacidas de los más básicos sentimientos: rabia, venganza, humillación, indignación… A nadie se le ha perdido nada entre la masa de estudiantes vociferantes, hasta que empiezan a perderlos a ellos, hasta que el ejercito comienza a matar civiles, y hay que liarse a matar monstruos. Dirán por ahí que la película tiene un mensaje muy sesgado. Con tal carga sentimentaloide, que la hace muy romántica, y la podría haber hecho muy épica de no andar cada dos por tres enfrascada en cuitas amorosas y prestando atención a estrafalarios personajes, diría yo que si mensaje tiene, este es de los más simple: los militares son todos unos monstruos (como toda persona, añado yo). Que si, que está sesgada en su planteamiento, pero yo que me alegro: mi más encendido desprecio hacia la casta militar, y a quien le interese por lo de salvar niños en Angola, que no me venga con lo de los superiores medios del ejército, y se meta en una ONG, o a bombero, que también hacen rescates (fin de la ida de olla).

* No se si hubiese agradecido una mayor moderación en los personajes, que se hubiese retratado a unos héroes anónimos un poquitín menos grotescos, porque a decir verdad se me han hecho simpáticos: desde el protagonista que pasa de no saber ligarse a la chavala a convertirse en Viriato, hasta el taxista cachondo, pasando por el estudiante miedica o el melenudo gamberro. El cine coreano es exagerado, que le vamos a hacer.

* Finalmente, tanta exageración, sentimentalismo, tanto desvío del foco de atención que esperaríamos fuese el conflicto, tanto apunte cómico, etc, requiere pasar por alto ese trasfondo que el film dice tener, porque como película, al margen de los supuestos hechos que la inspiran, a mi me ha encantado, se disfruta mucho y de vez en cuando te da un buen subidón.

Quiéreme si te Atreves

Jeux d´enfants
Dir. Yann Samuell
Francia / Bélgica 2003

* Desde pequeños Sophie y Julián han estado muy unidos. Se han apoyado en la superación de sus escollos afectivos, sociales, y de sus complejos. Han podido recurrir siempre al otro a pesar de sus mutuos desórdenes. Pero tales desórdenes los llevan, ya adultos, a mantener su relación como si de un juego de niños se tratase (por cierto, “Jeux d´enfants” es el título original), un juego consistente en ponerse a prueba mutuamente. Cuando la amistad, que toleraba el juego, se enfrenta a otros sentimientos, que no son cosa de niños ni digieren bien las travesuras, aquella se enturbia. Como los protagonistas parecen tener miedo a romperse la crisma cayendo del árbol si es que maduran y la prosaica realidad adulta los enerva, se aferran al juego que arrastran desde la infancia.

Esto degrada más y más la relación, en estado crítico una vez irrumpe el “amor” con todas sus letras. Finalmente se producirá una extraña ruptura. Pasarán periodos cada vez mas largos de tiempo sin tener contacto alguno, reencontrándose solo para hacerse daño, premeditadamente y con una crueldad y rencor salvaje: dar donde duele; tirar a matar. Y todo por culparse uno a otro de la ruptura, del alejamiento, de una anodina e insustancial vida donde el hueco dejado por el otro es una herida abierta y sangrante desde hace décadas. Me encanta como se plasma esa sensación, la de la ausencia del otro cerniéndose sobre uno, ensombreciendo todo intento de normalización; la sensación de estar ligados por siempre. ¿Un amor tan fuerte que da derecho a la crueldad? ¿Mejor el dolor que la indiferencia o el olvido que atribuyamos? ¿Qué menos que hacernos sufrir si no hay mejor forma de estar juntos? Despiadada forma de avivar el recuerdo, pero por lo visto más efectiva que conmemorar San Valentín con tarjetitas, empalagosos dulces, o irritantes peluches.

* Hasta hace unos días no conocía la existencia de esta película, pero mejor así, que después de tantísimo cine visto aun haya tanto cine que ver, y sobre todo, tan recomendable.

* Esta película es “de las mías”: sobre relaciones turbulentas y amores desesperantes. Entre el drama, el romance y la comedia, pero con un sentido del humor que a veces raya en lo macabro. No hay gags, personajes estrafalarios; nada de situaciones explícitamente elaboradas para arrancar risas al espectador. El humor que tiene es tenso e incómodo, fruto del desinhibido carácter de los protagonistas; desinhibición con la que intentan huir del abatimiento y que inyecta a la historia un tono cómico que no tiene de por si, entre lo macarra y lo tenebroso, y bastante violento.

* La complicada relación de los protagonistas y lo tormentoso y conflictivo de sus personalidades da un sustrato a la historia muy oscuro. Esto, junto al dinamismo visual del film, da un pulso como electrificado a la cinta, convulso, la sensación de que algo va a acabar rompiéndose o estallando por el empeño de los personajes en continuar un juego que iniciaron de niños y que se ha ido volviendo malsano con los años.

* En el puro plano afectivo y psicológico la película es sombría, no secundado esto por el resto de aspectos del film, que con ánimo de ello, o no, suavizan un poco el asunto. Como puede ocurrir en “Largo Domingo de Noviazgo” de Jeunet o en “Olvídate de mí” de Gondry, donde el trasfondo emocional, y reflexivo en la segunda, están revestidos de un poderoso apartado técnico que continuamente secuestra nuestra atención, también en “Quiéreme si te Atreves”, su juguetona cámara, su humor cruel, su despabilado ritmo, edulcoran y dan color a una historia que de otro modo sería del todo asfixiante y agónica. La película, acorde con la edad de los protagonistas, es traviesa en su inicio (cámara con ataque de nervios, recursos a lo circense y a la animación, a la fantasía) para ir tornándose cruel y menos retozona según se va ahondando en el drama.

Irma Vep

Dir. Olivier Assayas
Francia 1996

René Vidal es un director de cine a quien encargan un remake de la serie de 1915 “Les Vampires”. Para el papel de la delincuente Musidora acude a la actriz china Maggie Cheung, quien será testigo de cómo se trabaja en el cine del país galo, como se vivencia allí el séptimo arte, y de cómo allí proyectos tan arriesgados se desmoronan.

* Varios son los reclamos que presenta esta película: está dirigida por Olivier Assayas, responsable de films siempre interesante desde diferentes puntos de vista (Finales de Agosto, principios de Septiembre; Los destinos sentimentales; Demonlover; Clean), aunque a mi es “Irma Vep” el que más me gusta, y creo que con diferencia; protagonizado por la divina Maggie Cheung, interpretándose a si misma, y por un elenco de actores que habremos visto en multitud de films galos, destacando Jean-Pierre Léaud, que no podía quedar al margen de otra muestra de portentoso cine galo, y una encantadora Nathalie Richard; cine reflexionando sobre cine, entre otras cosas sobre el tema de los remakes y revisiones; el remake en cuestión es de la serie de 1915 “Les Vampires”, la cual tuve oportunidad de ver hace algún tiempo y que me dejó un inmejorable sabor de boca (impresionante de verdad).

* Se echa una mirada a todos los pormenores de lo que supongo será el habitual rodaje y realización de una película, desde los detalles más nimios y a veces enojosos, con una naturalidad y sencillez de franqueza absoluta, o al menos es la sensación que me da, pues de la realidad de ese mundo… ni idea. El caso es que la película se detiene tan detallista en todo el diversificado proceso de preparación y gestación de una película, sobre todo en su primera mitad, que llega a tener tintes de documental. No se cae en la cómica caricatura sobre el obrero del cine, ni en la idealización del oficio de artista; es una mirada realista, aséptica y honrada. Pero ni mucho menos se hace pesada por ello, ahí están unos tremendos actores y un diestro Assayas para impedirlo. Esa mirada a los entresijos y al trabajo más básico y enfadoso, imprescindible cuando se quiere hacer cine es interesantísima, y además nos va introduciendo en la órbita privada de los personajes, y en la historia del film en si, pues también la tiene. ¡Quien se plantearía, cuando está ante una enorme pantalla de cine, el trabajo agotador e irritante que conllevó sacar adelante la dichosa película!

* Poco a poco se nos va alejando del aspecto profesional para introducirnos en el personal. Dejamos de lado al tramoyista abandonado a sus labores para entrar de lleno en como viven la experiencia los miembros del equipo, las relaciones entre ellos, la impresión que cada cual tiene sobre el proyecto que se traen entre manos, sus reacciones ante los resultados que se van anticipando, etc.
Dentro de este aspecto personal, no dejaré de distinguir la relación que se establece entre René Vidal (el director, al que da vida Léaud) y Maggie Cheung (la actriz, que se interpreta a si misma, y ya de paso hará de Musidora). Vidal quiere ser fiel a la obra original, pero también darle un toque moderno y personal. Esta impronta bien puede comenzar por dar el papel de Musidora a Maggie Cheung, actriz de Hong Kong cuya etérea y a la vez felina presencia en algunas escenas de la película “The Heroic Trio” empujan a Vidal a ofrecerle el papel. Acaba siendo su musa de cara a este reto, como Musidora era musa del atajo de delincuentes de “Les Vampires”. Cuando los resultados comienzan a alejarse inquietante y penosamente de la idea que Vidal tenía, este lo encaja de forma salvaje. A raíz de esto tenemos una escena fabulosa en que, tras una pelea conyugal, Vidal llama a Maggie como si esta fuese su ángel guardián, aun convencido de que ella es la piedra angular sobre la que gira su proyecto. Maggie acude a casa del matrimonio, encontrándose con un lamentable panorama de gente por doquier, incluidos policías; pero logra hablar con Vidal. Conmovida por su estado, por como vive y siente su trabajo, por la importancia que le confiere a este, y al papel que en él juega ella actualmente, simpatiza con el director y decide implicarse del todo con ese proyecto. Y así tenemos una escena del todo genial, más emotiva aún que la anterior, en la cual Maggie comete un robo real en el hotel en que se hospeda para poder comprender mejor su personaje y penetrarlo realmente. Genial de verdad. Como estas, otro montón de escenas destacables por uno u otro motivo. Gracias, Assayas.

Kuroneko

Dir. Kaneto Shindo
Japón 1968

Un grupo de malhechores surge del bosque para violar y asesinar a dos solitarias mujeres en su propio hogar. Años más tarde, sobre estos rufianes convertidos ahora en samurais, y sobre toda esta casta, se abaten los vengativos espíritus de las dos mujeres. A un samurai que regresa a sus tierras después de 3 años de guerra es a quien encargan el cometido de destruir a esas mujeres-demonio. Es el hijo de una, y esposo de la otra.

* De la mano de Taneko Shindo, responsable de la tremendísima “Onibaba”, “Koroneko” es uno de esos viejos films de terror japoneses que, para mi gusto, tienen un encanto que le falta al terror nipón de los últimos años.

* Modestos decorados, no tan artesanales y falseados como en films de terror más antiguos, que siempre encuentro dan un empaque teatral intimista muy atractivo, que resulta muy efectivo al condensar el horror y no dejar que se disipe la fantasmagórica atmósfera.

* Aunque al principio me pareció que la película iba a seguir una trama bastante lineal, la ambientación oscura y tenebrosa, de poderosas y bellas imágenes, me mantuvo atento, y gracias, pues la película transcurre poniéndose muy interesante.

* Agradecido también por la sutileza y elegancia en todos los aspectos del film, de que a esas mujeres convertidas en demonios-gato no se les haya endosado uno de esos aparatosos y lanudos disfraces de carnaval que tanto desmejoran el climax del cine de terror. En estas viejas películas, con sus aires teatrales, no fastidian mucho el conjunto, pero hay que ver que pintas me llevan algunos “bichos” en el cine fantástico nipón actual. Pero ya digo que en “Kuroneko” nada hay de esto, en conjunto es una película elegante, grácil, de hermosa y fúnebre imagen.

* Desde el inicio tiene un tono dramático que se intensificará con la aparición del hijo y esposo de estas terribles mujeres-vampiro, y a quien encargan aniquilarlas. También este encuentro depara ciertos momentos románticos que me han gustado mucho, con ese componente dramático. Al hilo de esto, ¿Es “Kuroneko” una historia de amor o de venganza? Tras ver la película me he quedado pensando en el supuesto pacto que liga a las dos mujeres con los dioses infernales, y no me queda claro si se prestan a vagar por el mundo de los vivos, trayendo un poco de infierno a la esfera mortal, para vengarse de sus asesinos y saciar su rencor contra la casta samurai, o es por esperar el regreso del marido e hijo y poder verlo de nuevo, sacrificando por ello sus almas.